Не склонив головы

00:00, 14 октября 2010
Год назад от нас ушёл Олег Михайлович Бушко, поэт, прозаик, языковед и просто умный, интересный, удивительно добрый человек.

То, что было, было быль иль небыль?
То, что было, было явь иль сон?

Олег Бушко.

Родился он 17 мая 1924 года в Краснодаре в семье истинно пролетарской. Отец, Михаил Осипович, был сыном рабочего  каменоломни и вырос в доме, где размещалась подпольная типография РСДРП. С ранних лет он был очарован идеями большевизма о ниспровержении царской власти в России: «Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем ...» Во время гражданской войны он был комиссаром в дивизии знаменитого Щорса, а затем - командующим Южно-Кубанским фронтом. Мать, Екатерина Феоктистовна, происходила из трудовой казачьей семьи, а в гражданскую стала красной сестрой милосердия.

В мирное время мать выучилась на врача, а отец окончил военную академию, став, как тогда говорили, ответственным работником. Казалось бы, жизнь наладилась. Но весной 1935 г. Михаил Осипович, человек искренний и душевный, честно служивший идеалам большевизма, выступил на заседании партийного актива, чтобы развеять накопившиеся у него сомнения. Ни сочувствия, ни понимания он не встретил. Ему заявили, что в идеалы коммунизма надо верить так, как раньше верили в бога, а тот, кто сомневается, - враг трудового народа.

В одночасье изменилась и судьба одиннадцатилетнего Олега. Отныне он стал, как тогда говорили, «членом семьи врага народа» и оказался очень далеко от тех мест, где вырос, - в рабочем поселке фабрики «Организованный труд» под Владимиром, где жил и учился в школе. Вопреки времени и режиму Олег ощущал доброжелательное, участливое отношение окружающих. Но какая судьба ждала его - сына «врага народа»?

В августе 1942 года Олег, призванный после окончания школы военкоматом, оказался на станции Якшанга (в Костромской области) на спецлесоповале, называвшемся «трудовым фронтом». Здесь дети «врагов народа» должны были рубить и пилить лес. Барак, телогрейки, лапти, топоры и пилы, прозванные «кремлевками» (за сходство их зубьев с зубцами Московского Кремля). Тот же лагерь, что и у их отцов, только без явного конвоя.

Октябрь сорок второго года.
Мороз - чуть ли не
в душу влез.
А сыновья «врагов народа»
в тылу далёком валят лес.
В тылу! ...
На перекличках тут такие
фамилии звучат порой,
что голову невольно
вскинешь,
чтоб оглядеть застывший
строй.

В сущности, их осудили так же, как и их отцов. Они, совершенно не нужные власти, должны были стать лагерной пылью.

Сын за отца не отвечает?
Нет! От начала до конца
я отвечаю, отвечаю,
я отвечаю за отца!
За те листовки, что печатал
в подполье
большевистском он,
и за статьи
в «Окопной правде»
в преддверье грозовых
времён,
за то, что комиссаром
Щорса
он на войне гражданской
был,
за большевистское
упорство,
за революционный пыл.
Пусть пятьдесят восьмая
крестик
на нём поставила статья...

В это время и был сделан выбор судьбы. Олег и пять его сверстников бежали, став «дезертирами трудового фронта», решив добраться до Москвы, чтобы пробиться в Наркомат обороны. Более 700 километров без денег, без еды, без документов, в военное время, когда расправа была короткой, без суда и следствия. В агитпункте Ярославского вокзала (в Москве), куда они попали, Олег сказал экспромтом пламенную речь: их место на фронте, где решается судьба страны... Затем Олег написал петицию и со своими товарищами всё-таки прорвался в Наркомат обороны. Они добились своего! Их направили в действующую армию...

Олег некоторое время жил в Алёшинских казармах и учился в полковой школе, в запасном зенитном полку, а затем из Мытищ на 195-м отдельном зенитном бронепоезде отправился на фронт.

Я знаю сам, что не герой,
хотя и горд, что в звёздный
час свой
и я держал солдатский
строй.
Горд тем, что, повинуясь
долгу,
историей взят на учёт.

Олег участвовал в освобождении Донбасса, Украины, Молдавии, Румынии. На дорогах войны к нему пришло желание писать стихи, которое реализовалось осенью 1944 года в армейской печати.

Это я был
на бронеплощадке –
долговязый, робкий,
молодой?..
Немцы клали в шахматном
порядке
мины - неминуемой бедой.
Справа, слева, спереди
и сзади...
Вот сейчас!.. А нам уйти
нельзя.
И несмелым быть не смел я,
глядя,
как смелы вокруг меня
ыдрузья.
И с тех пор к любой
нежданной схватке
подготовлен я минутой той:
это ж я был
на бронеплощадке –
смелый, сильный, статный,
молодой!

Стихи привели начинающего поэта в Литературный институт им. Горького. Творческими руководителями здесь у него были Ярослав Смеляков и Евгений Долматовский. Немалое значение имело и общение с однокашниками, яркими творческими личностями.

Большую роль в судьбе Олега сыграл Александр Твардовский, писавший ему в одном из писем: «Работаете вы  серьезно, не ищете легких путей, размышляете», отмечая в его стихах «серьёзность замысла, стремление сказать что-то существенное, общезначимое».

После института, с 1953 года, Олег Михайлович жил в Смоленске, где работал в областной газете, преподавал курсы эстетического цикла и, естественно, писал стихи. В 1958 году в Смоленске вышла его первая книжка стихов под символическим названием «Начало» и ещё одна для детей - «Про книжки-малышки».

Лежат себе
книжки-малышки
на полке
и ночью
ведут разговор
без умолку.

Молодой автор начал публиковаться и в журналах, и в альманахах. В 1964 году он был приглашён в Москву на День поэзии. Казалось, распахнулась широкая дорога свободного творчества. Но... В октябре этого же года произошёл тихий и бескровный государственный переворот: на смену Никите Хрущёву пришёл Леонид Брежнев, коммунистический ортодокс и догматик. С этого времени свободомыслие старательно изгоняли, подменяя его лицемерным единогласием, а непокорных писателей просто перестали (по негласному указу сверху) публиковать. Олег Михайлович, к тому моменту общественно активный человек и уже известный в Смоленске поэт, не захотел изменять идеалам, что привело к конфликту с обкомом КПСС, хотя он и не состоял в партии.

В 1968 году Олег Михайлович, надеясь начать новую жизнь,  переехал по приглашению Николая Воронова, однокашника по Литинституту, из Смоленска в Калугу. Это мало что изменило: негласный запрет на творчество оставался в силе.

Три года - с 1968 по 1971 - он рецензировал для «Литературной России» стихи, присылаемые в газету со всех концов страны. Затем Олег Михайлович занялся переводами, делая их даже с корейского языка. Бывало, писал и статьи за косноязычных руководителей и начальников. Всё это позволяло худо-бедно держаться на плаву в материальном отношении, но не давало душевного удовлетворения.

В эти годы, между прочим, он сделал и великолепный перевод 66-го сонета Шекспира, который ничуть не хуже, чем у Маршака и Пастернака:

Устав, взываю к смерти:
успокой! -
чтоб попрошаек не видать
в почёте,
и низость жадную
в оправе дорогой,
и веру, преданную в злом
расчёте,
и почесть тем, что низки
и пусты,
и добродетель на аукционе,
и совершенство в рабстве
клеветы,
и мощь, которой правит
беззаконье,
и мудрость, смолкшую
среди цензурных пут,
и тупость - в жалких
поучать потугах,
и правду, что безумием
зовут,
и благо, и добро у зла
в прислугах...
Устав, взываю к смерти,
но - терплю:
как брошу я тебя,
кого люблю?..

С горечью Олег Михайлович написал годы спустя: «В моей жизни тогда, в самом работо-способном возрасте, когда талант множится на опыт, образовалась «чёрная дыра» непечатания продолжительностью в 17 лет...»

Фактически только со смертью Брежнева начали выходить поэтические книги Олега Михайловича: «Тяжёлый огонь» (1982), «Суть» (1985), «Для вас» (1990), «Костёр» (1992), «Силуэт» (1994). Юбилеям Великой Победы были посвящены сборники его стихов «Солдатская книжка» (1995) и «Равнение» (2005). В 1999 году вышел его небольшой, но интересно написанный роман «Любовь сильнее смерти». Сборник стихов «Эхо», изданный в 2004 году, стал итоговым в творчестве поэта.

На гордость победы,
на радость успеха,
на всхлипы рыданья,
на сполохи смеха –
на всё отзывается
сердцебиенье –
души неусыпной мгновенное
эхо.

В последние годы жизни Олег Михайлович создал два любопытных пособия: «Эстетика для школьников» и Школьный словарь литературных терминов. Обе книжки, написанные с глубоким знанием дела, представляют большой интерес не только для учащихся, но и для учёных-филологов. На всероссийской выставке «Образовательная среда-2000», проходившей на ВВЦ (Москва), автор за написание Школьного словаря литературных терминов был награждён золотой медалью.

Олег Михайлович Бушко прожил большую, трудную, яркую жизнь и ушёл от нас 14 октября 2009 года в возрасте 85 лет.

Пусть, кто вспомнит,
зайдёт
не по долгу, не ради
застолья,
а когда луч погасшей
звезды
в душу глянет сквозь мглу.

Александр ХМЕЛЕВСКИЙ.
Поделиться с друзьями:

Комментарии

Гость 10.10.2013 09:21:01

Помним и чтим поэта!

Чтобы оставить комментарий необходимо на сайт или зарегистрироваться.