Сквозь тернии к правде

10:17, 02 июня 2017

Ровно два года минуло, как ушел из жизни Иван Михайлович Калинин – писатель, художник, шахматист и просто хороший человек. Память о нем хранят все, кто хоть раз соприкоснулся с ним. Свидетельство тому – и очерк, публикуемый нами сегодня. 

В этом доме очень много книг и ещё висят картины хозяина дома, в основном пейзажи. Они успокаивают, умиротворяют, создают настроение, о чём-то напоминают. 

С Иваном Михайловичем Калининым, у которого я в гостях, нам есть о чём поговорить. Он суетится, несёт чай, печенье, кажется, рад гостье.

Глаза умные, пытливые, будто спрашивают: зачем пришла, что скажешь? То, что он пережил, вполне хватило бы не на одну - на три жизни. Детство. Студент. Фронтовик. Снова студент. Отсидел в сталинских лагерях. Затем художник, писатель, общественный деятель. 

Родился Иван Михайлович в 1924 году в деревне Вяжички Барятинского района в крестьянской семье. В детстве - бедность, тяжёлое существование. Выручала картошка, выращенная на своём участке. Но в 1933 году из-за проливных дождей картошка сгнила. Наступил страшный голод. 

Чтобы пережить это время, родители решили переехать в Оптину пустынь. Добрые люди подсказали: «Там организуется совхоз, и там хлебушка дают». С родителями - четверо детей. Восьмилетний Иван - старший, значит, главный помощник. Поселились в маленькой комнатушке. Свой угол! В тесноте, да не в обиде. 

Мать и отец стали работать в совхозе. Отец - конюхом, мать – рядовым работником. Взрослым по карточке давали по 250 граммов хлеба, детям - по 150. И сахар давали по чуть-чуть. И всё же самый младший, одиннадцатимесячный братик, умер. 

В доме у Калининых было радио. Кроме новостей передавали музыку, постановки по произведениям русских писателей. А по вечерам - «Театр у микрофона». Слушать спектакли в исполнении лучших артистов страны было так увлекательно! Будоражилось воображение мальчика-подростка. Он любил рисовать, и появилась мечта о театре, стать театральным художником! 

Первый шаг к своей мечте Калинин сделал в 1940 году, поступив в Елецкое художественное училище. Успел закончить лишь первый курс, и началась Великая Отечественная война. Вернулся домой к родителям. А вскоре в Оптину пришли немцы. О том, как они хозяйничали в совхозе «Красный плодовод» и в соседнем селе Попелёве, Иван Калинин описал в рассказах «Первый оккупант» и «Оккупация». 

...8 октября 1941 года резко затрещал мотоцикл и остановился напротив полуразрушенной церкви. Прильнув к окнам, люди разглядывали первого оккупанта в шинели противно-зелёного цвета и с автоматом на шее. Снова раздалась трескотня мотоциклов, в село въезжала уже целая воинская часть. 

Оккупация практически длилась всего 12 дней, затем немцы ушли, лишь иногда наведывались, пока их совсем не изгнали. Скорому возвращению Красной армии были рады все жители. 

В 1942 году 18-летнего Ивана призвали в армию. Два месяца обучения. Западный фронт, деревня Гусевка близ Людинова. 

Там получил первое боевое крещение. Будучи сапёром, устанавливал противотанковые мины. 

В августе его 115-я курсантская стрелковая бригада была переброшена в Сталинград. Из всех своих боевых наград Иван Михайлович больше всех ценит медаль «За оборону Сталинграда». Об этих тяжёлых боях он написал несколько очерков-воспоминаний: «Стонущий рёв и гул», «Бои продолжались», «На последних рубежах», «Этот будет жить». 

Смерть подстерегала Калинина на каждом шагу. Выживал чудом и не раз. Тема войны никогда не отпускала его, написаны многие очерки, рассказы. Читать их тяжело, больно, страшно. Но они бесценны, эти воспоминания, его личные или рассказанные кем-то и записанные им. Живые свидетельства очевидцев ужасного времени. 

Войну закончил в Болгарии. Не верилось, чудо, счастье! Жив! Возвращение на Родину. Но военная служба на этом не закончилась. В 1945-1947 годах Калинин проходил службу в рядах Советской армии в Одесской области. 

Демобилизовавшись, вернулся в родное художественное училище в Ельце. Иван Михайлович вспоминает то время, сокурсников с какой-то особой теплотой. Все бы хорошо, если бы… Если бы в их группе не оказался доносчик-сексот (секретный сотрудник). 

В конце 1948 года в училище появился человек из органов. Всех студентов по одному вызывали к нему в директорский кабинет. Дошла очередь и до Калинина. Отвечал односложно: «да», «нет», боясь обронить лишнее слово. Так поступили и другие, кроме сексота. Уж он-то молчать не стал. На протяжении нескольких лет Иван вёл дневники, записывал мысли, писал стихи, рассказы, пьесы. Накопилось 14 блокнотов и тетрадей. Но об этом не знал никто, кроме сексота. С ним они вместе жили на квартире. Тот подсмотрел и донёс. 

За три недели до защиты диплома Калинин был арестован. Его блокноты и тетради стали главным пунктом обвинения. После Елецкого КПЗ был перевезён в город Орёл и оказался во внутренней тюрьме МГБ. В маленькой камере было двое нар, которые с помощью автоматики утром поднимались, а вечером опускались. Днём сидеть и лежать не полагалось. 

Через несколько дней был коротко острижен и сфотографирован небритым. И начались четыре месяца изматывающих допросов, дневных и ночных. Однажды от истощения он даже упал в обморок. 

5 ноября 1951 года Калинин был осуждён по 58-й статье на 10 лет лагерей и пять лет высылки. Привезли в знаменитый орловский «Централ», в трудовую исправительную колонию, расположенную в бывшем мужском монастыре. В камере почти все свои - недавние фронтовики. Политические! Такие, как и он сам. 

Определён был в КВЧ - культурно-воспитательную часть, выполнял оформительскую работу. Но приходилось заниматься и другим. В колонии были швейный цех, где работали женщины, и столярный цех, где работали мужчины. Калинин научился и шить, и мебель делать. Когда вернулся домой, здорово удивил своих домочадцев. Плохо было у них с мебелью. Из подручных материалов сделал стол, шкаф, полочки. 

1953 год. Умер Сталин. Все ждали перемены к лучшему. Арестован и затем расстрелян Берия. 

Медленно разворачивалась государственная бюрократическая машина. Понемногу пересматривались дела политических заключённых. 

14 мая 1955 года после четырёх лет отсидки И.М. Калинин навсегда покидает колонию. На прощание руку пожали, товарищем назвали. Сразу к родителям, в Козельск. Диплома нет. Денег нет. Училище в Ельце закрыли. 

Но мир не без добрых людей. И такие добрые люди нашлись в Москве. Они-то и помогли подготовиться к защите и получить долгожданный диплом театрального художника. Путь к получению диплома растянулся на 16 лет. 

Приехал в Калугу. Сначала работал в школе, затем в театрах и на турбинном заводе. Реабилитировали только в 1976 году. В 1989-м в КГБ вернули его блокноты и тетради. Но не все, а только половину. Тогда же вернули награды: орден Славы и медали «За победу над Германией» и «За оборону Сталинграда». Кстати, однажды его снова пригласили в КГБ (теперь уже ФСБ) и попросили рассказать молодым сотрудникам о тех годах, которые он провёл в сталинских лагерях. И он рассказал всё как было. 

Вернувшись из заключения, Иван Михайлович долго не занимался литературой. Боялся. А хотелось. И однажды поверил, что писать правду можно. А по-другому он не мог. С 1994 г. в различных изданиях появляются его рассказы, притчи, воспоминания. В 2004-м вышла его первая книга «Настоящий контрреволюционер?». Заметьте, в конце стоит вопросительный знак. Автор сомневается? Сам не совсем в это верит? Но ведь в рядах ВКП(б) и он состоял. Был принят прямо на фронте. 

В 2005 г. вступил в Союз российских писателей. В 2009-м вышла вторая, более объёмная книга с тем же названием. 

Многие рассказы Калинина автобиографичны. Придумывать ничего не пришлось, всё правда. 

Что ни рассказ, то судьба человека, трудная, тяжёлая, горькая и даже трагическая. Маленькие люди большой страны. 

В 2011 году выходит третья книга Ивана Михайловича «Пьесы», включающая 16 драматических произведений, о которых сам автор сказал: «Главное их достоинство - сияние веры, надежды, любви, которое позволяет нам жить даже тогда, когда жить трудно, порой невозможно». Привлечёт ли внимание режиссёров? Ведь проработав в театре немало лет, Калинин неплохо изучил специфику театральных постановок. 

Как писатель Калинин состоялся, и состоялся основательно, отстаивая свою линию быть всегда правдивым. 

Писал он и стихи - острые, порой резкие, плакатные. Хорошие стихи. И всё же они, на мой взгляд, уступают прозе. Но есть у него замечательное детское стихотворение «За грибами в лес ходили», написанное для внучек. Мне кажется, Калинин мог бы стать хорошим детским поэтом. Но он выбрал другое направление. 

В 2014 году Ивану Михайловичу исполнилось 90 лет. Эту юбилейную дату он отметил ещё одной прозаической  книгой - «Происки судьбы». В первой ее части - фронтовые рассказы, его личные воспоминания или записанные им истории других очевидцев. 

Во второй -  рассказы об аресте, пребывании в тюрьме и послевоенном времени. В третьей части самые разные истории. А четвёртая часть – «Искринки». Так Калинин называет свои короткие зарисовки, афоризмы. 

Хочется сказать о других направлениях его деятельности. В 1958-81 годах Иван Михайлович работал художником в областном драматическом театре и ТЮЗе. Оформил 45 спектаклей. 

Для Калужского ТЮЗа он придумал эмблему. Прошло много лет, а театр эмблему не меняет. Значит, хороша. 

В период работы главным художником на турбинном заводе он немало сделал для того, чтобы оформление предприятия, наглядная агитация были на высоком уровне, и эмблему завода он придумал тоже. А еще им были созданы эскизы многих медалей, значков, которые изготавливались на заводе. Перворазрядник по шахматам, он постоянно выступал за «турбинку» на областных и городских соревнованиях. 

Картины Калинина можно увидеть на городских и областных выставках. Персональные выставки состоялись в 1983-м, 2010-м и 2013 годах. В основном это лирические пейзажи, натюрморты, цветы. Среди них есть одна особенная - «Сталинград в огне». Это - память о пережитом, когда он почти мальчишкой попал на войну и защищал этот город-герой. 

Часто встречался Иван Михайлович с читателями в библиотеках, выступал перед детьми, посещал разные мероприятия. Очень любил он народные песни. Я видела, как блестят его глаза, когда он бывал в Доме мастеров на концертах коллектива «Калужская тальянка». В общем, жил красивой полноценной жизнью, был полон энергии,  новых планов. Страшная болезнь оборвала их. В 2015 году Ивана Михайловича не стало. 

Татьяна АЗАРОВА.


 

Поделиться с друзьями:
Чтобы оставить комментарий необходимо на сайт или зарегистрироваться.